揭秘医院临终关怀：用手抠大便 还要精神抚慰

    青岛已有"医疗专护"政策 每床每天补贴

    2月17日，市南区人民医院，有市民前来咨询"医疗专护"服务 红十字老年护理院有200多张床位，青岛像这样提供"临终护理"的机构还有30多家

    早在三十多年前，临终关怀服务被纳入美国的医疗保险体系，据统计，截止到2005年美国共有约3300个临终关怀项目，为95万垂危病人提供护理。而在青岛，随着老年人群体日益扩大，这样的观念慢慢被接受。青岛临终护理人员选择这样一份工作，除了要帮助老人减轻痛苦，还要处理自身的压力，“需要自身信念和政策支持”。

    ◎2011年，青岛市人社局下发文件，规定“可以让符合政策的老人，长期在医院享受医疗专护”，条件是：“因病情需长期保留胃管、气管套管、胆道外引流管、造瘘管、深静脉置换管等各种管道的”、“需要长期依靠呼吸机等医疗设备维持生命体征的”、“各种急症、重症或术后病情已趋于稳定但仍需长期后续治疗的”、“因各种原因导致昏迷，短期住院治疗不能好转的”、“患各种严重慢性病且全身瘫痪、偏瘫、截瘫并且生活不能自理的”。

    ◎这项政策的服务对象为：“退休参保人员和城镇老年参保居民”，政策制定后，凡是开展临终护理的机构，都享受每个病床每天170元的补贴。

    ◎目前青岛已经在山东青岛中西医结合医院、市南区人民医院、湛海医院、解放军401医院崂山分院、青岛盐业职工医院、开发区第一人民医院、青岛市交通医院、济南军区青岛第一疗养院、圣德脑血管病医院、青岛湛海疗养院开展试点进行“医疗专护”，市社保局工作人员介绍，总共有病床大概500多个，现在青岛市大概有1984人次享受这项服务。

    ◎除了“医疗专护”试点医院，还有红十字老年护理院等30多家机构提供相关服务，床位数不详。

    1 矛盾 护工留不住，家属还不理解

    年轻护士：“把结婚的香水喷在口罩上”

    2013年，市南区人民医院的一名护士，在护理的老人去世后，嚎啕大哭。护士长告诉她：“你对老人有感情，这是好事情，但是你也得正确看待生老病死。因为咱们做的就是这样的工作。”

    除了和老人谈话、聊天，一起开心，更多的时候，护士们干的工作，在别的科室护士看来，“有点窝囊”，成天接触的都是老人的排泄物、呕吐物。

    护士长向记者讲了一件事，“帮老人排便的时候，得一手推老人肚子，一手在底下疏导，这样就是护士趴着的姿势，各种臭味直接扑到护士脸上。一个年轻的护士跟我说，我都把结婚的香水喷在口罩上了。”

    在护士长看来，干这项工作是辛苦，“这些护士真的挺不容易的，需要点理想。”而她想做的一件事情是，“真想多给她们发点钱，但是没有钱发，我只能平时多说好话，说好听点是感情管理，说白了就是笼络她们。”

    家属责骂：为何老人越住越差

    谭爱青院长经常面对一些责骂声，有人指着她大吼，“为什么住进来的时候还好好的，现在变更差了？”

    2月17日，护理院的一名护工告诉记者，“干这份工作，面对的不仅仅是老人，更多的是家属、是老人的子女朋友。”有一次，一位老人的孙子孙女一起来到护理院，来责骂他们，“怎么我奶奶越住越差”？护工觉得，“老人因为老了，肯定身体会越来越差，但是没有我们的陪护，老人会恶化得更快。很多病人都是抬着担架来的，住上几个月，能慢慢地翻身。”

    在这名护工看来，家属子女们不理解临终关怀、临终护理的概念，是让她最难解释的。“家属往往认为，我们交钱了，你们就得给我们看好，把护工当保姆，然后还得越照顾越好，其实临终护理，再照顾老人也没法康复。”但是，让她欣慰的是，也有在这个院区生活好多年的，“有的老人在这生活了5、6年了，觉得是我们的照顾让他们延续了生命。老人病危，我们陪在老人床边。老人去世了，我们为老人洗净遗体，穿戴整齐，铺好被褥，抬进寿棺，联系好殡仪馆，列队目送老人远去。”

    谭美青在一份报告中曾写到：“我们天天与老人的痰液、脓液、鼻涕、呕吐物、大小便打交道，要看着老人遭受疾病的折磨，要承受老人过世的悲痛，还要面对一个老人身后无数个子女、亲戚、朋友、邻居、同事的查询和挑剔，甚至还要忍受个别家属不理解的辱骂和殴打。但是，许多老人需要我们的服务，绝大多数家属支持我们的工作，我们决心不断改进、不断完善，希望通过自己的工作让人与人之间少一份冷漠，多一份温馨，让社会更和谐。”

    2 现状 有的试点医院“有人去世，才有空床”

    2月17日下午，市南区人民医院6楼，一对中年男女在问询情况。6楼，是医院的医疗专护病房病区。

    病房的医护人员听完记者的询问后，歪着头想了想，“这里不叫临终护理，不过也具备你说的那种临终护理的性质。”这个病区收治的病人是，“瘫在床上不能自理的、身上需要插管的、老人年龄大短期恢复不了，需要慢慢在病床上照顾的。”

    这里有61张病床，“人满为患”。医护人员解释，“每天都有两三位来咨询的，可是我们只能回答，没有床位。你能有什么办法？就是这么多床位。”她回忆说“去年，因为这个病区5、6个老人去世了，才空出床来。现在，又快没有床了，还剩下一张。”

    据统计，市南区人民医院6楼病区的病人，平均年龄82岁。老人一般来了住院之后，床位就满满的。“有人去世，才有空床。”让她遗憾的是，有人打电话来咨询病床，她回答没有。等过几天，有了病床，她再打电话给家属，家属说老人已经去世了。“等不及，老人就是这样。你再打电话，老人就已经过世了。”

    因为拥有青岛本地医保的人员，可以享受较多的优惠政策。这里的费用相对较低，市南区医护人员介绍说，“只要有床位，大概每月花费1500元左右。但是也得看用药多少，(不包括护理费)”。

    除了床位紧张，她觉得这项工作还得有点理想主义，她告诉记者，“有时候，医院收一些切管的病人，我们收了就是赔钱的，因为维持他生命的医疗费用很高，政策补贴是有限的。但是你能不收吗，你(不收)让她去哪？”

    “再加就去走廊了”，这是医护人员脱口而出的一句话。为什么不增加床位，她向记者解释，整个医院是270张病床，包括内科、外科多个科室，现在医疗专护病区就61个床位，“怎么再加，医院也得保有自己的正常医疗秩序吧，不给其他病人看病了吗？”

    3 政策 青岛有“医疗专护”补贴，共10家医院试点

    2月16日上午，在谭爱青的办公室，她对记者介绍，“现在我们这家护理院200多张床位，全部都是做临终护理的。在青岛市，还有很多养老院也在做，但是都是拿出几张床位来，或者10张或者几张床位做临终护理，其他床位是普通老人养老的。这样的总共算起来做临终护理的机构大概30多家。”在医院工作一辈子的谭院长还表示，“另外，社区医院有个家庭病床项目、人社局指定的医院有医疗专护项目也在做这样的医疗服务。”

    “临终护理”这个词汇除了谭爱青明确提出，并没有其他机构提出过。一些老人想在医院里接受这种护理，在生命最后的尽头由医生护士护理，跑遍了青岛没有找到临终护理的病床。但是他们不知道的是，青岛市由人社局推广的一项医疗政策，面对的就是有这种需求的老人、病人，不过它不叫“临终护理”，而是叫做“医疗专护”。

    2011年，青岛市人社局下发文件，对这种医疗护理方案进行了探索。文件规定“可以让符合政策的老人，长期在医院享受医疗专护”，而条件是：“因病情需长期保留胃管、气管套管、胆道外引流管、造瘘管、深静脉置换管等各种管道的”、“需要长期依靠呼吸机等医疗设备维持生命体征的”、“各种急症、重症或术后病情已趋于稳定但仍需长期后续治疗的”、“因各种原因导致昏迷，短期住院治疗不能好转的”、“患各种严重慢性病且全身瘫痪、偏瘫、截瘫并且生活不能自理的”。

    青岛市南区人民医院的护士告诉记者，简单说就是“长期不能自理，或者需要插管，需要医疗器械护理的。”

    这项由青岛人社局制定的政策，明确了服务对象：“退休参保人员和城镇老年参保居民”。2月16日，红十字会护理院的谭爱青院长表示，这项政策制定后，凡是开展临终护理的机构，都享受政策补贴。“这样每个病人、老人自己可以缴纳少量的钱就可以了。”

    2003年，谭爱青规定自己护理院的老人住院护理的费用是600元以下；2011年，费用是1700元左右；2013年，2200元之内。她告诉记者，“这个标准是参照青岛最低退休人员收入来定的，青岛的标准定600元，我们就收600之内；定2000元，我们就收2000元以内。我们也是做个探索，想看看，老人光靠自己的养老金能不能养老。后来，因为我们做得很好，人社局领导还来考察工作，提出对我们进行补贴。现在搞这样项目的临终服务，都可享受补贴。那样的话，老人自己花的钱更少了，因为我们有补贴，就少收老人的钱。我们这里老人用药也纳入报销系统，每月1800元之内的药，自己只要缴纳4%就可以。”

    和青岛的一些医院一样，临终护理“外地人也可以住进来，但是费用就高了，因为没有报销，没有补贴。”

    同时记者了解到，青岛市已经在山东青岛中西医结合医院、市南区人民医院、湛海医院、解放军401医院崂山分院、青岛盐业职工医院、开发区第一人民医院、青岛市交通医院、济南军区青岛第一疗养院、圣德脑血管病医院、青岛湛海疗养院开展试点进行“医疗专护”。但是这些医院的病床并不多，2月18日下午，记者从市社保局工作人员那里了解到，总有病床大概500多个，据统计现在整个青岛市大概有1984人次享受这项服务。

    市南区人民医院的医护人员告诉记者，如果是青岛参保的人群，“医疗专护费用自己掏的大概每月1500元左右，但是不能确定多少，因为很多病人情况不一样，用药也不一样，所以最后除了报销后，费用也会有区别，但保障是最低收费。”（记者 任波）